7.4 C
Toronto
মঙ্গলবার, এপ্রিল ১৬, ২০২৪

যে প্রশ্নের উত্তর আমি এখনো পাই নাই

যে প্রশ্নের উত্তর আমি এখনো পাই নাই
একসময় আমার খুব পোস্টার প্রীতি ছিল গিটার হাতে মেডোনার পোস্টার থেকে শুরু করে সোফিয়া লরেন সহ অনেকের পোস্টার ছিল আমার ঘরে

আনুমানিক পঞ্চাশ বছর আগে একটি প্রশ্ন দিয়ে এই ছবির গল্প শেষ হয়েছিল। যে প্রশ্নের উত্তর আমি এখনো পাই নাই।

একসময় আমার খুব পোস্টার প্রীতি ছিল। গিটার হাতে মেডোনার পোস্টার থেকে শুরু করে সোফিয়া লরেন সহ অনেকের পোস্টার ছিল আমার ঘরে। যাদের পোস্টার লাগাতাম তাদের অনেকের নামও এখন ভুলে গেছি। তবে ‘সিক্স মিলিয়ন ডলার ম্যান’ খ্যাত লী মেজরের স্ত্রী ফারা ফসেটের (Farrah Fawcett) এই পোস্টারের কথা কোনদিনই ভুলবো না।

- Advertisement -

বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্লাস শেষ করে বাসায় এসে দেখি গেটের পাশে একটা সাইকেল রাখা। সাইকেলটা দেখা মাত্রই চিনে ফেলি। ছোটবেলায় যে হুজুর আরবি পড়াতেন তার এমন একটা সাইকেল ছিল। আমরা বলতাম ‘লেডিস সাইকেল’। কেননা সেই সাইকেলের মাঝখানে কোন রড ছিল না। উপড়ে উঠে দেখি সত্যি সত্যি ছোটবেলার সেই হুজুর বসে আছেন। অনেক অনেক বছর পর তাকে দেখে আপ্লুত হয়ে পড়ি, আরে হুজুর আপনি কোথা-থেকে। এতদিন পর?

উত্তরে তিনি বললেন, সালাম দিতে হয় সেটাও কি ভুলে গেছ? আমি হেসে বললাম সালাম হুজুর, কেমন আছেন? খুব উত্তেজিত হয়ে গিয়েছিলাম তাই সালাম দেওয়া হয়নি। তিনি বললেন আমি তোমার ওপর অনেক রাগ করেছি। বলে কি? কমপক্ষে পনের বছর পর দেখা। কী নিয়ে রাগ?

চা নাস্তা দিয়ে আম্মা হুজুরের সাথে কথা বলছিলেন। তোরা বসে কথা বল – এই বলে তিনি ভেতরে চলে গেলেন। আম্মা বুঝতে পেরেছিলেন যা কিছু হতে যাচ্ছে ভালো হবে না।
হুজুর রাগ করছেন কেন, বলেন।

তোমার কাছে এইটা আশা করি নাই।
কী আশা করেন নাই, কিসের কথা বলছেন?
উলঙ্গ ছবি ঘরের মধ্যে টাঙাইয়া রাখছ আবার বলো কী আশা করেন নাই।
আমি লজ্জায় পড়ে গেলাম। উলঙ্গ ছবি? কিন্তু এমন তো হবার কথা নয়।
ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করলাম, হুজুর উলঙ্গ ছবি কোথায় পাইলেন?
(তিনি দেয়ালের দিকে পিঠ করে বসেছিলেন, সেদিকে না তাকিয়ে হাত উঁচু করে বললেন) ঘরে এইটা কী লাগাই-ছ?

আমি বললাম আপনি কি এই পোস্টারের কথা বলছেন?
তুমি জানো না, উলঙ্গ ছবি থাকলে ঘরে ফেরেশতা আসে না।

সব কিছু পরিষ্কার হয়ে গেল। সব কিছুর একটা সীমা থাকা ভাল। ভুলে গেলাম ছোট বেলায় তিনি আমাকে আরবি পড়াতেন। ভুলে গেলাম দশ পনেরো বছর পর ওনার সাথে দেখা। ভুলে গেলাম লেডিস সাইকেলটি দেখার সাথে সাথেই বুজতে পেরেছিলাম এটা তারই সাইকেল। এবার আমার প্রশ্ন, হুজুর পোস্টারে তো শুধু চুল মুখ গলা ছাড়া কিছুই নাই। কলার বোনের নিচে কিছুই দেখা যাচ্ছে না। আপনি কি এমন কিছু দেখেছেন, যা আমি দেখি নাই।

তিনি বললেন শুধু বেয়াদ্দপ হও নাই, তুমি গোনাহগারও হইছ। এই বলে তিনি উঠে দাঁড়ালেন।
আমি তাকে অনুরোধ করলাম। হুজুর আপনার কৌশলটা একটু বলে যান, যা নাই সেটা কীভাবে দেখেন?

স্কারবোরো, কানাডা

- Advertisement -

Related Articles

Latest Articles