১৯৮৬ সালের ঘটনা আমি তখন যশোরের শার্শা উপজেলা হাসপাতালে কর্মরত। একদিন সকালে বেনাপোল কাষ্টমসের একজন অফিসার এলেন হাসপাতালে।তার মাথায় আগের দিন সন্ধায় যশোর থেকে মটরসাইকেলে ফেরার পথে ডাকাতরা আঘাত করে।সেই অবস্থায় রাতে তিনি হাসাপাতালে চিকিৎসা নিয়ে বাসায় চলে যান কিন্ত্ত ইনফেকশন হওয়ায় সকালে হাসপাতালে আসেন। আমি সকালে কর্মরত ছিলাম। তিনি এসে আমাকে তার মাথার ব্যান্ডেজ দেখালেন।
একটু বিরক্ত দেখলাম তাকে। বল্লাম “বসুন, আমি দেখে দিচ্ছি”। জরুরী বিভাগ থেকে ক্লিনিং এবং ড্রেসিং ম্যাটেরিয়াল নিয়ে এলাম।নতুন করে আবার ড্রেসিং করে দিলাম।তাকে এন্টিবায়োটিক ঔষধ দিলাম আর একটি অয়নমেন্ট দিলাম।বিরেনবাবু(আসল নাম নয়)যাওয়ার জন্য উঠে দাঁড়ালেন। পকেট থেকে মানি ব্যাগ নিয়ে কড়কড়ে দুটো একশ টাকার নোট বের করে আমার সামনে টেবিলের উপর রাখলেন।জিজ্ঞাসা করলাম এটা কি? উনি বল্লেন, ‘আপনি যত্ন করে দেখেদিলেন তাই’।
একটু চিন্তা করে বল্লাম ‘আমি যে কাজ আপনার জন্য করলাম অন্য কেউ এলেও ঐ একই যত্ন করতাম। আর এ কাজের জন্য সরকার আমাদেরকে পারিশ্রমিক(বেতন) দেন’। বিরেন বাবু আমার মুখের দিকে একবার তাকালেন নোট দুটি মানি ব্যাগে রাখলেন তারপর চলে গেলেন।
একদিন বেনাপোল সীমান্তে বেড়াতে গিয়েছিলাম। কাষ্টমস্ সুপারের অফিসে গিয়ে বসলাম। তিনি আমার পরিচিত। কথার মাঝে বল্লেন ‘বিরেন বাবু হাসপাতাল থেকে এসে আপনার কথা বলেছেন আমাকে’।কাষ্টমস্ সুপার বিরেন বাবুর বস। এই ঘটনার ১০ বৎসর পর ঢাকার তেজগাঁও কলেজের সামনে হঠাৎ বিরেন বাবুর সাথে দেখা।হাস্যজ্জল মুখ।দূর থেকে তাকে দেখে সেদিনের কথা মনে পড়লো। দেখলাম আমার হাঁটার রাস্তা বরাবর সোজা অন্য প্রান্ত থেকে আমার দিকে আসছেন। কাছে আসতেই জিজ্ঞাসা করলাম “আমার কথা কি আপনার মনে আছে?” একটু অবাক করে দিয়ে বিরেন বাবু বল্লেন “মৃত্যুর পরও আপনাকে দেখলে চিনতে পারবো স্যার” আমরা কুশল বিনিময় করলাম তারপর নিজেদের গন্তব্যে পা বাড়ালাম।
ইনুভিক, কানাডা