img

আমার সেই দেশ এখন

২৬ বছর আগে এসবের শুরু। আমার মাথার দাম ঘোষণা করেছিল সিলেটের এক মাদ্রাসার প্রিন্সিপাল। কারও মাথার দাম ঘোষণা করা, অর্থাৎ জনগণকে বলা- তোমাদের মধ্যে ওর মুন্ডুটা যে ব্যক্তি কেটে নিয়ে আসতে পারবে, অর্থাৎ তাকে হত্যা করতে পারবে, তাকে আমি মোটা অঙ্কের টাকা দেব- নিশ্চয়ই খুব বড় এক অপরাধ। কিন্তু এসব অপরাধীর বিরুদ্ধে তখনকার সরকার কোনো ব্যবস্থা নেয়নি। মামলা করা, গ্রেফতার....

img

আজহারীকে দেখলে দেলাওয়ার হোসাইন সাঈদীর কথা মনে পড়ে

ওয়াজ করা আজহারীকে নিয়ে কেউ জানাবেন সত্যটা? ইউটিউব দেখি এখন ওয়াজ করা হুজুরদের দখলে! ওয়াজেও দেখি নতুন মাত্রা এসেছে। অনেকে বাঙালি সংস্কৃতির বিরুদ্ধে বলতে গিয়ে জেমস, আইয়ুব বাচ্চুকে হার মানিয়ে গানও ধরেন। অনেকে হিন্দি গান করেন। কত ঢং! ধর্মীয় গানও করেন কেউ কেউ। ধর্মীয় ভাবগাম্ভীর্য আগের মতো থাকে না, বিনোদন হয়ে ওঠে। কখনো কখনো ওয়াজ মাহফিল থেকে বক্তাকে বিদায়ও করে....

img

হৃদয় যখন আকাশের মত বিশাল

আমার এই লেখাটি জানুয়ারির ১০ তারিখ প্রকাশিত হওয়ার কথা। আমরা যারা মুক্তিযুদ্ধকে দেখেছি তাদের কাছে অনেকগুলো তারিখ হচ্ছে গুরুত্বপূর্ণ, তবে দুটি তারিখ ছিল অবিস্মরণীয় উল্লাসের। একটি ষোলই ডিসেম্বর—যেদিন পাকিস্তান সেনাবাহিনী আত্মসমর্পণ করেছে, আরেকটি ছিল জানুয়ারির দশ তারিখ যেদিন বঙ্গবন্ধু পাকিস্তানের কারাগার থেকে মুক্তি পেয়ে বাংলাদেশে ফিরে এসেছিলেন। যারা মুক্তিযুদ্ধ দেখেনি কিংবা পৃথিবীর যে সব মানুষেরা বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাসটি জানে না....

img

ধর্ষণের শিকাররা মুখ লুকোয় কেন?

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি ছাত্রী ধর্ষণের শিকার হয়েছে। ছাত্রীটির নাম কি? নাম কেন বলা হচ্ছে না? তার চেহারাও কেন দেখানো হচ্ছে না? আমরা কিন্তু ধর্ষকের চেহারা দেখে ফেলেছি, তার নাম যে মজনু তাও জেনে ফেলেছি। ধর্ষণের শিকারকে কেন মুখ লুকোতে হবে? ধর্ষকরা তো দিব্যি নাম ধাম সাকিন জানিয়ে দেয়, ক্যামেরার দিকে তাকাতে তাদের তো লজ্জাবোধ হয় না! তাহলে কি ঘটনা এই....

img

হিজাব বা বোরখা নয়, বাঁচাবে পুরুষের নৈতিকতা

একটা সময় ছিল, বাচ্চারা নিজেরাই ইস্কুলে যেত, নিজেরাই ইস্কুল থেকে বাড়ি ফিরতো। অভিভাবকের সাহায্যের দরকার পড়তো না। আমি ছিলাম মধ্যবিত্ত ঘরের মেয়ে। আমাকে বাড়ির কেউ ইস্কুলে নিয়ে যায়নি, ইস্কুল থেকে ফেরতও আনেনি। ইস্কুলে পায়ে হেঁটে অথবা রিক্সায় চড়ে যেতাম। সঙ্গে পাড়ার ইস্কুলযাত্রী ছেলেমেয়ে থাকতো। এখন তো দেখি ইস্কুলের ছেলেমেয়েদের ইস্কুলে দিয়ে আসে অভিভাবকেরা, নিয়েও আসে। এত সাবধানতা, তারপরও শুনি শিশুধর্ষণ....

img

যুক্তিহীন উক্তির খপ্পরে প্রযুক্তি

এখন চারদিকে চলছে ডিজিটাল ডিজিজ। ডিজিটাল রোগে আক্রান্ত অনেকেই। সবার হাতে হাতে মোবাইল। জনে জনে চ্যানেল। যখন যেখানে খুশি সত্য-মিথ্যা যাচাই না করেই যা ইচ্ছে তাই আপলোড করা যায়, লেখা যায়। কোনো নিয়ন্ত্রণ নেই, নেই কোনো জবাবদিহিতা। যার ফলে কারও মানহানি হয়, কারও ভাবমূর্তি ক্ষুণ্ন হয়, সমাজে বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হয়। কিছু কিছু বিষয়ে আবার দেশের ভাবমূর্তিও নষ্ট হয়। গত ১২....

img

এই বছরটি কেমন গেল?

১.

এই বছরটি প্রায় শেষ। অন্যদের কথা জানি না, আমি বেশ আগ্রহ নিয়ে সামনের বছরটির জন্য অপেক্ষা করছি, তার প্রধান কারণ সামনের বছরটিকে আমরা টুয়েন্টি টুয়েন্টি বলতে পারব। (যখন কেউ চোখে নির্ভুল দেখতে পারে সেটাকে টুয়েন্টি টুয়েন্টি ভিশন বলে!) 

সামনের বছর নিয়ে আমরা নানা ধরনের জল্পনা-কল্পনা করছি কিন্তু এই বছরটি কেমন গেছে? আমি একটা ছোট কাগজে বছরের গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার একটা তালিকা লিখতে....

img

দেশবাসী মন্ত্রীর পদত্যাগ চায়

পুরো এক সপ্তাহ শৈত্যপ্রবাহে সারা দেশ জেরবার। যারা ধনবান, কাপড়-চোপড় আছে, যারা ঘরে বসে কাজ করে তাদের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম। কিন্তু বাইরে যাদের কাজ করে খেতে হয় তাদের এ যেন এক মস্ত গজব। আমাদের সখীপুরের নেতা কীর্তনখোলার আবদুস সবুর প্রায় দুই মাস আগে তার মাদ্রাসার ধর্মসভার তারিখ নিয়ে কথা বলেছিল। আমার সঙ্গে কথা বলেই সে তারিখ ঠিক করেছিল।....

img

‘নুর আহত নাকি নিহত ডাজ নট ম্যাটার’-বলেছে রাব্বানী! এটা রাজনীতি?

ডাকসু নির্বাচন চেয়ে অনেক লিখেছি, অনেক টকশোতে বলেছি। এখন আমি আর ছাত্রসংসদ নির্বাচন কোথাও চাইছি না।এককালের সেকেন্ড পার্লামেন্টের করুণ পরিণতি দেখে ব্যথিত লজ্জিত। আমাদের ইতিহাস গৌরব ঐতিহ্য অহংকারের উত্তরাধিকারীত্ব ধুলোয় লুটিয়ে পড়েছে। ডাকসু ভবনের উপর থেকে ফেলে দেয়া ছাত্র এখন মৃত্যুর মুখোমুখি! ডাকসু ভবন এমন কলংকিত কখনো হয়নি।

মেরুদণ্ডহীন বিশ্ববিদ্যালয় প্রশাসন চা-সমুচা সিঙ্গারা খায়। ছাত্ররা এমনকি ডাকসু ভিপি হামেশা মার খায়।....

img

মাননীয় প্রধানমন্ত্রী, অমার্জনীয় অপরাধে মন্ত্রীর কেন পদত্যাগ নয়?

অবশেষে মুক্তিযুদ্ধের বীর ও তাদের পরিবার-স্বজনদের হৃদয়ে রক্তক্ষরণ ঘটিয়ে তুমুল প্রতিবাদের মুখে প্রধানমন্ত্রী শেখ হাসিনার নির্দেশে মুক্তিযুদ্ধবিষয়ক মন্ত্রী আ ক ম মোজাম্মেল হক তার প্রকাশিত বিতর্কিত রাজাকারের তালিকা স্থগিত করেছেন। প্রধানমন্ত্রী যাচাই-বাছাই না করে এ ধরনের বিতর্ক সৃষ্টি করা তালিকা প্রকাশের জন্য অসন্তোষ ব্যক্ত করে স্থগিতের নির্দেশ দেন। প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশের পর মন্ত্রী এটি স্থগিত করে বলেন, যাচাই-বাছাই করে আগামী ২৬....

img

বিজয়ের স্মৃতি ও বঙ্গবন্ধু

বিজয়ের মাস ডিসেম্বরের অনেক স্মৃতি আমার মানসপটে ভেসে ওঠে। ১৯৭১-এর ১৬ ডিসেম্বর প্রিয় মাতৃভূমিকে হানাদারমুক্ত করে ত্রিশ লক্ষাধিক প্রাণ আর চার লক্ষাধিক মা-বোনের আত্মত্যাগের বিনিময়ে মহত্তর বিজয় আমরা অর্জন করি। স্বাধীন বাংলাদেশের স্বপ্ন সামনে নিয়ে দীর্ঘ চব্বিশটি বছর জাতীয় মুক্তি সংগ্রাম পরিচালনা করে, নিজের জীবন উৎসর্গ করে, ধাপে ধাপে অগ্রসর হয়েছিলেন জাতির পিতা বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান। যতদিন বাংলাদেশ থাকবে....

img

ব্যস্ততার ব্ল্যাক ম্যাজিক!

আপনি জানেন কি, একজন আমেরিকান অধিবাসীর জীবনে গড়ে ৭০০০ ঘন্টা (৬ মাস) চলে যায় বিভিন্ন সেবার জন্য লাইনে অপেক্ষা করে। বাংলাদেশিদের জন্য সংখ্যাটা যে এর চেয়ে ঢের বেশি, তা বোঝার জন্য আলাদা করে পরিসংখ্যানের দরকার হয়না। দিনের প্রায় অর্ধেক সময়ই আমাদের ট্রাফিক আর নানা লাইনে অপেক্ষায় পার হয়ে....

img

সৃজিত মিথিলার অর্থবহ মিলন

দু’জন অত্যন্ত প্রতিভাবান ব্যক্তিত্ব বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হয়েছেন একটি বিশেষ দিনে। দিনটি ৬ ডিসেম্বর। ২৭ বছর আগে এই দিনটিতে ভারতের বাবরি মসজিদ ভেঙ্গে গুঁড়ো করে দিয়েছিল হিন্দু মৌলবাদীরা। প্রতিক্রিয়ায় মুসলিম মৌলবাদীরা বাংলাদেশে হিন্দুদের ঘরবাড়ি দোকানপাট মন্দিরে হামলা করে। শত শত হিন্দু পরিবার আশঙ্কায় আর্তনাদ করেছে, মাতৃভূমি ত্যাগ করার সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য হয়েছে। এই দিনটিতে সৃজিত মুখোপাধ্যায় এবং রাফিয়াত রশিদ মিথিলার মিলন....

img

আবারও ধর্ষণ

ভারতের হায়দারাবাদে প্রিয়াংকা রেড্ডি নামের এক পশুর ডাক্তারকে গণধর্ষণ করার পর পুড়িয়ে মেরে ফেলেছে কিছু লোক। গ্রেফতার করা হয়েছে চার চারটে ধর্ষককে। ধর্ষকদের শাস্তি দেওয়া হচ্ছে, এমনকি ফাঁসিও দেওয়া হচ্ছে, তার পরও কিন্তু ধর্ষণ মোটেও কমছে না। ধর্ষকেরা ফাঁসিকে ভয় পায় কে বলেছে? অপরাধীরা অপরাধ করার সময় এ কথাটা গভীরভাবে বিশ্বাস করে যে তারা ধরা পড়বে না। হায়দারাবাদের ধর্ষকরাও তা....

img

ধন্যবাদ প্রিয় ওবায়দুল কাদের

আজ ৩ ডিসেম্বর এক আনন্দময় দিন। ৩ ডিসেম্বর, ’৭১-এ আমি ছিলাম কেদারপুরে। ভারতীয় বিমানবাহিনী ৩ ডিসেম্বর রাতে প্রথম ঢাকায় বোমা ফেলে অনেক কিছু তছনছ করে দেয়। পাকিস্তানি যত স্যাবর জেট ছিল সবকটি এক হামলাতেই মুখ থুবড়ে পড়ে। রানওয়ের ওপর কাটা ফেলা হয়েছিল। যে কারণে তেজগাঁও বিমানবন্দরে এক দিনেই ওঠানামা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। আকাশপথ হয়েছিল একেবারে পঙ্গু। আমরা ৩০ নভেম্বর প্রচ-....